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The Enlightenment Past: Reconstructing
Eighteenth-Century French Thought
John C. O’Neal
1 À un moment donné de son nouveau livre, D. Brewer pose la question suivante :  « Se
rappeler  le  siècle  des  Lumières,  n’est-ce  pas  ouvrir  l’espace  d’une  mise  en  question
troublante ? » (p. 146 ; nous traduisons ici et ailleurs dans ce compte-rendu les citations
originales du texte en anglais).Cette question, en plus des nombreuses autres qu’il pose,
donne à son ouvrage un ton interrogatif qui reflète un profond malaise et scepticisme
dans toute tentative d’interpréter  les  Lumières  de façon « téléologique » (p.  29,  204).
Brewer  garde  à  l’esprit  non seulement  la  leçon inquiétante  de  l’étude  d’Horkheimer
etAdorno qui ne voient dans le projet des Lumières qu’un effort caché pour dominer (p.
27), mais le genre d’histoire qui, en tenant compte des causes et des effets, peut créer une
évolution là où il y a « ruptures et divergences » (p. 104).Brewer vise surtout l’histoire des
idées, celle de Cassirer, entre autres, et tient à y substituer une autre vision de l’histoire
qui soit, elle, plus « un récit généalogique » » qui s’interroge davantage sur toute origine
narrative de l’histoire (p. 5, 104). L’historiographie des Lumières que préconise Brewer
doit se concentrer sur le caractère « local et situé » de tout savoir (p. 15, 41, 101, 141).Vu
la façon dont l’histoire se construit et  se reconstruit,  on ne peut plus,  à son avis,  se
contenter d’une histoire à tendance universaliste (p. 73, 102, 110, 124, 126, 144, 163). Au
contraire, il s’agit, pour Brewer, de radicalement révoquer en doute l’emploi que l’on fait
de l’histoire ; d’où le regard profondément sceptique porté par Brewer sur les liens entre
le passé et le présent. S’appuyant sur l’école des Annales (M. Bloch et L. Febvre) et la
nouvelle histoire du vingtième siècle développée par p. Nora, J. Le Goff,M. Foucault, R.
Barthes,M. de Certeau, F. Furet et R. Chartier, Brewer insiste pour que nous, en tant que
lecteurs  de  l’histoire,  devenions  plus  conscients  de  tous  les  enjeux  de  l’acte
herméneutique.  Une critique  des  Lumières  qui  s’engage  dans  une  véritable  réflexion
critique doit donc poser plus de questions qu’elle n’offre de réponses (p. 22). Il en est
logiquement ainsi du livre de Brewer.
2 Les  deux  premiers  chapitres  mettent  en  relief  l’arrière-plan  théorique  du  livre,  le
deuxième chapitre servant de transition à la pensée du dix-huitième siècle. En traitant de
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l’Essai sur les éléments de philosophie de d’Alembert,Brewer trace le “réveil de la raison” des
Lumières  dont  le  héros  fut  l’esprit  humain  (p.  24,  35).Si  d’Alembert  appelle  le  dix-
huitième siècle  « le  siècle  de la  philosophie »,  « c’est  que la  philosophie  a  permis  de
penser historiquement au présent, [...] ce qui résulte du travail critique de la raison » (p.
38). Le chapitre 3 analyse l’article « philosophe » de l’Encyclopédie, attribué àDumarsais, et
considère le philosophe comme « une façon de formuler le rapport entre le passé et le
présent » (p. 55). Le philosophe du dix-huitième siècle annonce l’intellectuel de nos jours
(p. 72). Brewer considère un autre article de l’Encyclopédie (« Eclectisme » de Diderot) dans
le chapitre suivant pour étudier de près « la rationalité de l’histoire » deMontesquieu. Par
son style fragmenté et son refus d’unifier l’histoire en un tout totalisant, Montesquieu
représente pour Brewer l’un des grands historiens des Lumières qui valorisaient tous « la
détermination fondamentalement narrative de la compréhension historique » (p. 92-93).
En  s’efforçant  de  répondre  à  la  question  “Comment  sortir  de  la  Terreur ?”  dans  le
chapitre 5, Brewer étudie la première histoire littéraire de La Harpe, Lycée, ou Cours de
littérature ancienne et moderne (1799). Ayant échappé à la guillotine, La Harpe montre le
penchant désespéré de l’époque à dépolitiser la littérature et  à chercher des critères
universels,  en  l’occurrence  dans  le  bon  goût  pour  un  principe  stable  du  jugement
esthétique (p. 110, 120). De même deux autres critiques littéraires conservateurs du dix-
neuvième  siècle,  Villemain  et  Sainte-Beuve,  vont  illustrer  dans  le  chapitre  6  la
construction  arbitraire  de  l’identité  nationale  (p.  126).  La  littérature  ne  reflète  que
l’identité du critique selon Brewer, qu’il  soit « romantique, socialiste,  révolutionnaire,
républicain  ou  bourgeois » (p.  141).  Autrement  dit,  « l’histoire  du  passé  ne  saurait
s’empêcher [...] d’être située dans le présent » (ibid.). La Troisième République constitue
un point pivotal pour l’assimilation du républicanisme en France en 1876-1877 (p. 123).
3 Les centenaires de la mort des grands philosophes Voltaire, Rousseau et Diderot fêtés au
dix-neuvième siècle permettent de légitimer le siècle précédent comme une affirmation
du positivisme d’Auguste  Comte (ch.7,  p. 151).  Enfin  grâce  à  Lanson à  la  fin  du dix-
neuvième siècle et à sa préférence pour la littérature du dix-huitième siècle par rapport à
celle  du  dix-septième  siècle,  nous  pouvons  « lire  Diderot  comme  faisant  partie  des
Lumières,  c’est-à-dire  comme  partie  intégrante  d’un  passé  qui  ne  hante  plus  notre
présent  car  ce  présent  a  réussi  à  accommoder  le  passé  dans  le  récit  d’un  devenir
moderne »  (p.  158).  La  dévalorisation  de  Voltaire  au  dix-neuvième  siècle  pour  son
rationalisme et  son anticléricalisme,  sujet  du chapitre  8,  montre  encore  une  fois  un
emploi stratégique du passé, à savoir, pour faire remarquer d’autant plus les innovations
du dix-neuvième siècle dans le domaine de la poésie (p. 170).Le chapitre 9 a pour sujet les
ruines qui, d’une perspective postmoderne, doivent se présenter comme « une diachronie
incapable de résolution » plutôt que comme une « synchronie universelle » (p. 182). Selon
Brewer on ne peut « jamais préserver le passé comme passé, car il ne peut exister qu’au
présent » (p. 184). Les folies dans les jardins du dix-huitième siècle, L’An 2440 de Mercier,
quelques tableaux d’Hubert Robert et Les Ruines ou méditations sur les révolutions des empires
de  Volney  appuient  son  argument.  Un  épilogue  fait  suite  à  ce  chapitre  pour  faire
constater que « le passé des Lumières est en ruines » depuis des siècles et que l’on ne peut
plus le récupérer. Mais Brewer attire aussi l’attention dans son livre sur l’actualité en
France et se pose, à juste titre, bien des questions sur « l’avenir utopique et unificateur du
républicanisme en France qui,  à beaucoup d’observateurs,  semble être en ruines » (p.
172). La méthodologie du livre de Brewer met en garde contre tout emploi trop intéressé
du passé pour affirmer telle ou telle vision du présent.
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